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Resumen: Nuestro propósito es mostrar que la lectura de los clásicos es posible en la 
actualidad. El objetivo del artículo es proponer un posible modo de acercamiento entre 
los textos clásicos y los nuevos lectores juveniles. Con este fin tratamos de combinar la 
presentación sucinta de un marco histórico de referencia con una lectura hipertextual de 
de las obras. Nos servimos de varios títulos de Sender, Cela, Delibes, Ana Mª Matute, 
escritos en todos los casos a mediados del siglo XX. 
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Abstract: Our purpose is to show that the reading of the classics is currently possible. 
The article aims to propose a possible mode of rapprochement between the classical 
texts  and  the  new  juvenile  readers.  To  this  end  we  try  to  combine  the  succinct 
presentation of a historical frame of reference with a hypertextual reading of works. We 
use several titles of Sender, Cela, Delibes, Ana Mª Matute, written in all cases in the 
mid-20th century. 
 
Keywords: reading, classical texts, new readers, hipertexting. 
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Nuevos lectores 
 
  Como bien se sabe, los contextos que viven los niños o adolescentes en el 
proceso de iniciación cultural han variado notablemente en los últimos años. Hace ya 
dos décadas que Daniel PENNAC abogaba en Como una novela (1992) por la libertad del 
lector, por el derecho a no terminar un libro, a elegir las lecturas de acuerdo con los 
propios intereses, a hojear o releer de manera arbitraria o poco sistemática, etc. Las 
propuestas de Pennac provocaron en su día un considerable escándalo en el ámbito 
escolar y todavía hoy constituyen el fundamento de no pocas iniciativas de animación a 
la lectura en colegios e institutos. Ha costado, sin duda, entender que la lectura es un 
objetivo  de  aprendizaje  complejo,  como  es  complicado  generar  cualquier  afición  o 
hábito  que  trascienda  la  estimulación  emocional  inmediata.  También  ha  costado 
entender, aunque parezca en principio evidente, que la propia iniciativa del individuo 
desempeña en última instancia una función decisiva, por lo que la inducción externa, el 
condicionamiento ajeno, si no van acompañados de experiencias positivas de lectura, si 
no están tamizados por la propia reflexión personal, de poco sirven en un plazo medio. 
 
La lectura requiere de un esfuerzo de atención continuada nada despreciable 
mientras que hoy los niños y adolescentes se ven solicitados por numerosas formas de 
entretenimiento considerablemente menos exigentes que el libro y que les ofrecen una 
compensación  sensorial  rápida  y  evidente.  Televisión,  Internet,  videojuegos 
proporcionan  representaciones  del  mundo,  modos  de  interacción  con  la  realidad, 
explicaciones de las cosas en contextos múltiples y en condiciones harto complacientes 
con los receptores. Así, lo que la lectura literaria tiene de entretenimiento, de afición, de 
búsqueda gratuita de referencias se ha visto en buena parte reemplazado por otros 
modos de ocio de indudable eficacia persuasiva. Queda, pues, la faceta instrumental de 
la  lectura:  la  recomendación  y  el  uso  de  la  lectura  en  el  ámbito  escolar  o  familiar 
siempre que los mediadores mantengan la convicción de que el bagaje formativo que 
proporciona el encuentro con los textos literarios difícilmente puede ser sustituido por 
otros procedimientos. Bien constataban en este sentido Pedro C. CERRILLO y Juan 
SENÍS (2005: 20)  que [h]oy hay más lectores que nunca, pero ¿cuántos de esos lectores leen textos 
que no sean instrumentales? La lectura por la lectura, por gusto, por enriquecimiento personal, por 
conocimiento del mundo, o la relectura, ya no son objetivos básicos para los lectores. 
 
Con todo, parece evidente que la lectura instrumental no es suficiente si se 
piensa que la  literatura ha de ser considerada no tanto como una asignatura al uso sino 
como  un  ámbito  de  educación  en  su  más  amplia  definición,  tal  y  como  sostiene  Antonio 
MENDOZA (2004: 210): la literatura forma lectores y forma a la persona (…). La clave que 
pone en marcha todo el proceso de la formación literaria está en dependencia de la habilidad lectora. Si Tejuelo, nº 16 (2013), págs. 65-77. Los clásicos en el aula… 
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el caudal estético y comunicativo que proporciona la literatura pudiera ser propiamente 
sustituido por otros procedimientos más accesibles y cognitivamente menos complejos 
para el receptor no tendría mucho sentido seguir defendiendo procesos formativos ya 
caducados. Lo que sucede es que la literatura -independientemente del soporte en que 
se prodigue- continúa, a nuestro juicio, aportando un conocimiento del mundo mucho 
más  elaborado  que  otras  producciones  enmarcadas  en  el  terreno  del  ocio  o  del 
entretenimiento,  una  percepción  de  la  realidad  más  matizada  y  desinteresada,  una 
consideración del receptor mucho más gratuita y honesta. De hecho, la literatura puede 
abordar mejor asuntos de vocación permanente por no estar tan sujeta como otros 
productos culturales a exigencias inmediatas de rentabilidad económica. Un escritor se 
dirige  en  ocasiones  a  los  lectores  del  futuro,  resignado  a  que  sus  coetáneos  no  lo 
aprecien en su justa medida, pero difícilmente una serie televisiva o un videojuego, si 
atendemos al coste que conllevan su elaboración y lanzamiento, pueden esperar a los 
receptores de generaciones próximas  sin que el soporte  productivo se venga abajo. 
Todo ello permite que la literatura pueda abordar los llamados asuntos eternos con 
unas dosis de libertad y de gratuidad que no encontramos en otros modelos. 
 
 Por  otra  parte,  las  creaciones  televisivas  o  digitales  dirigidas  a  niños  y 
adolescentes provocan una sensación de adanismo, de inauguración permanente de la 
realidad que impide establecer conexiones sólidas con el pasado. La literatura, por el 
contrario, se instala en una tradición cultural secular, tiende a dialogar con producciones 
culturales anteriores tanto como con la realidad en que se inspira, busca la novedad en 
un torrente de explicaciones y de palabras ya dichas, instala, en definitiva, al lector en 
una  saga  de  interpretaciones  y  de  referencias.  Y  ello  nos  parece  particularmente 
apreciable en un tiempo en que el presente se ofrece como máxima mercancía, en 
particular a niños y jóvenes, como si hubiera de estrenar todas las emociones o de 
inaugurar rodas las formas de estar en el mundo. La falta de conexión con el pasado 
que se fomenta desde series televisivas, videojuegos o videoclips coloca al receptor en 
una posición de vulnerabilidad extrema, de falta de referentes. Se tiende a ofrecer el 
presente como tiempo inédito, según decimos, por lo que el pasado carece de validez 
explicativa. 
  
En  esta  tesitura,  la  aproximación  de  los  jóvenes  a  los  clásicos  parece 
particularmente necesaria. Cuando hace veinte años Pennac reivindicaba la libertad del 
lector  los  contextos  culturales  de  iniciación  para  niños  y  jóvenes  eran  distintos.  La 
presencia de la literatura en el entorno infantil y juvenil era más apreciable; niños y 
adolescentes gozaban de una mayor familiaridad con los libros  mientras que hoy se 
desenvuelven en entornos donde el libro ocupa una presencia cada vez más secundaria. 
El libro, la lectura literaria, para ser más exactos, se vincula generalmente a lo escolar, a 
lo instrumental, mientras que la televisión, el ordenador o Internet se inscriben en el 
ámbito del ocio, de la afición, de lo elegido, del divertimento. 
 
En estas circunstancias, no se trata de sustituir el principio de libertad y de 
placer  que  proponía  Pennac  en  relación  con  la  lectura,  pero  sí  parece  conveniente José Domingo Dueñas Lorente y Rosa Tabernero Sala 
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sobrepasar  sus  propuestas  en  alguna  medida.  Así,  si  consideramos  importante  que 
nuestros  jóvenes  conozcan  a  los  clásicos,  si  pensamos  que  merece  la  pena  que  se 
instalen  en  unas  determinadas  tradiciones  intelectuales,  convendrá  crear  entornos  o 
contextos propicios que les permitan acceder a autores a los que la gran mayoría de los 
adolescentes no llega por su propia iniciativa, más cuando la sociedad de consumo 
genera  de  modo  persistente  contextos  de  acceso  a  otras  formas  de  ocio,  como 
decíamos.  
 
La historia de la literatura naufragó hace ya unas décadas como modelo teórico 
para  la  educación  literaria,  particularmente  en  los  niveles  no  universitarios.  El  eje 
cronológico, fundamento tradicional de la enseñanza de la literatura, perdió buena parte 
de  su  capacidad  explicativa  ante  los  adolescentes,  seguramente  porque  seleccionó 
contenidos y objetivos cada vez más ajenos a las solicitudes afectivas e intelectuales de 
quienes  se  iniciaban  en  el  mundo  de  la  cultura  con  numerosas  incertidumbres  que 
atender de manera inmediata y urgente. Se buscó sobre todo salvaguardar un cúmulo de 
nombres,  títulos  o  fechas  que  habían  resultado  particularmente  significativos  en  la 
configuración de una identidad colectiva, pero siempre desde la perspectiva del experto, 
del adulto iniciado en la alta cultura.  
 
Progresivamente  se  postergó  además  la  lectura  de  los  textos  porque  lo 
relevante, conforme la literatura como asignatura perdía peso y horas lectivas en los 
sucesivos sistemas educativos, parecía trazar ante el lector infantil o adolescente un friso 
de celebridades, una serie de hitos, lamentablemente cada vez más descontextualizados 
por las propias circunstancias educativas, como decimos. Al mismo tiempo, las nuevas 
generaciones de alumnos, cuando menos desde la década de los setenta del pasado siglo 
XX, se han encontrado cada vez más en disposición de acceder al conocimiento por 
otros  cauces,  al  margen  del  propiamente  escolar,  donde  hallan  respuestas  –poco 
importa ahora que sean en la mayoría de los casos superficiales y poco sólidas- a sus 
necesidades afectivas e intelectuales, a menudo además en franca contradicción con lo 
que el sistema educativo les inculca. 
 
Así, cada momento requiere de nuevas estrategias educativas. La pérdida de 
referencias culturales de relieve, la falta de tradiciones intelectuales consistentes exige, a 
nuestro  juicio,  pensar  en  procedimientos  que  permitan  no  sólo  una  aproximación 
académica de los alumnos a los autores clásicos, sino que su conocimiento posibilite 
una relación posterior con textos importantes, esto es, que el encuentro con los clásicos 
no anule o invalide una futura y más reposada lectura de grandes autores.  
 
A  nuestro  juicio,  la  aproximación  a  los  textos  clásicos  por  parte  de  los 
adolescentes requiere no de un eje cronológico, pero sí de un marco o contexto de 
referencia en el que se presenten las circunstancias históricas y culturales de mayor 
relevancia, sin olvidar que los datos han de ponerse al servicio de la interpretación del 
texto y no a la inversa: el siglo XX, la posguerra, el franquismo, la transición, etc., 
pueden servir de marcos de referencia en este sentido, según se aspire a un mayor o Tejuelo, nº 16 (2013), págs. 65-77. Los clásicos en el aula… 
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menor grado de concreción. Pero a la vez se ha de apreciar la posibilidad de la literatura 
como modo de trascendencia o de superación de una determinada época. Las obras de 
creación  se  sostienen  sobre  otras  anteriores  a  las  que  aluden  de  modo  explícito  o 
encubierto  y  sobre  las  que  fundan  buena  parte  de  su  sentido.  Así,  la  perspectiva 
hipertextual permite una percepción suprahistórica y descubre conexiones significativas 
con otras producciones culturales. Como señala Antonio MENDOZA (2010: 144), [l]a 
lectura personalizada del hipertexto hace posible que cada alumno pueda organizar ideas de forma 
significativa y que cree redes semánticas y de conocimiento sobre el discurso literario. Defendemos, en 
definitiva,  dos  modos  complementarios  de  aproximación  a  los  textos  clásicos:  una 
perspectiva horizontal, si se quiere, que atiende a destacar algunas referencias relevantes 
del momento en que surge la obra, y otra, de orden lineal, hipertextual, en definitiva, -
siguiendo la acuñación del término que proponen George P.  LANDOW (2009)  o 
MENDOZA (2010)-, que atraviesa épocas y contextos mediante el establecimiento de 
relaciones formales y temáticas entre unas obras y otras. 
 
El soporte electrónico -y las variadas posibilidades de interconexión entre los 
textos  que  permite-  puede  ayudar  a  reforzar  la  comprensión  de  las  relaciones 
intertextuales  a  través  de  nodos  o  conceptos  clave  mediante  los  que  establecer 
contrastes y oposiciones, identificar afinidades, apreciar semejanzas o variantes entre las 
diferentes obras y autores, etc. Con ello, se potencia una lectura más matizada y se 
ahonda indudablemente en la percepción literaria de los textos. Todavía no contamos 
con  un  bagaje  apreciable  de  versiones  digitales  de  textos  clásicos  que  posibiliten 
búsquedas a través de hipervínculos, pero sí se dispone ya de numerosos documentos 
digitales de comentario, reflexión o estudio (enciclopedias, wikis, ensayos y artículos, 
sitios web, blogs de expertos, etc.) que crean entornos electrónicos alrededor de los 
textos y que permiten establecer conexiones de carácter múltiple entre autores y obras. 
En este camino parece recomendable que el profesor guíe o acote la búsqueda mediante 
la selección de los conceptos y de los objetivos generales del estudio.  
 
La perspectiva hipertextual también propone una manera de leer y de afrontar 
la interpretación de los textos en sí mismos, con el objetivo de establecer conexiones 
que  revelen  matices  en  el  tratamiento  de  los  enfoques,  de  los  asuntos,  de  los 
componentes temáticos o formales: 
 
El  concepto  de  hipertexto  –escribe  Antonio  MENDOZA,  2010:  147- 
(especialmente difundido por su faceta cibernética e hipermedia) ha estado presente desde 
siempre  en  la  misma  esencia  del  discurso  literario,  y  ahora  se  proyecta  gracias  a  las 
posibilidades  de  otro  hipertexto,  el  del  soporte  electrónico,  que  aporta  informaciones 
específicas  para  conocer,  re-conocer,  comprobar  las  evidentes  vinculaciones  que  muchos 
textos  literarios  mantienen  entre  sí;  y,  sobre  todo,  para  aproximarnos  (alumnos  y 
profesores) a nuevas formas de lectura (literaria). 
 
 
 José Domingo Dueñas Lorente y Rosa Tabernero Sala 
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El olvido de los clásicos 
 
Como bien se sabe, el lector adolescente suele atravesar momentos de quiebra 
de su hábito de lectura a lo largo de la enseñanza secundaria y el bachillerato. La afición 
a la lectura que se logra en muchos casos con éxito en la enseñanza primaria suele 
resultar  cuestionada  cuando  el  adolescente  adquiere  una  mayor  libertad  en  sus 
decisiones  escolares  o  se  ve  asediado  por  nuevas  necesidades  afectivas.  Hasta  hace 
pocos años, en los institutos se proponía casi en exclusiva la lectura de obras clásicas o 
cuando  menos  reconocidas  en  el  canon  de  la  alta  cultura.  El  conocimiento  de  la 
literatura  juvenil  por  parte  del  profesorado  de  Secundaria  es  reciente  y  fruto  de  la 
necesidad  de  adaptarse  a  las  nuevas  circunstancias  más  que  de  su  formación 
universitaria. Hoy, y parece lo más recomendable, tienden a combinarse en las aulas de 
secundaria y bachillerato títulos de literatura juvenil con obras clásicas. La literatura 
juvenil  permite  experiencias  de  lectura  más  complacientes  para  el  adolescente,  los 
clásicos lo insertan en marcos de referencia más ambiciosos y exigentes, posiblemente 
también más formativos. A nuestro juicio, la lectura de los clásicos, abordada de manera 
pertinente,  favorece  además  la  progresión  lectora  del  adolescente  y  su  acceso  a 
referentes importantes a la hora de afrontar mejor su vida.  
 
 Cualquiera que considere la enseñanza de la literatura en los institutos con 
una cierta perspectiva temporal observará que han desaparecido de las listas de lectura 
autores que no hace mucho gozaron de una presencia importante tanto en los círculos 
literarios como en las aulas. Parece evidente que el canon literario ha de adaptarse a 
circunstancias  cambiantes  y  resulta  saludable  que  no  se  fosilicen  las  propuestas  de 
lectura. No obstante, las decisiones sobre el canon se tienden a adoptar al margen del 
profesorado. Son las circunstancias comerciales, la atmósfera de cambio permanente 
que se ha establecido en el mundo editorial, quienes deciden en buena parte acerca de la 
selección y conveniencia de unos libros y otros. Y a nuestro juicio, la reflexión del 
profesor debería contar más en este cometido. Como bien se sabe, como consecuencia 
sobre todo de estrategias editoriales, lo nuevo, “la novedad”, se ha convertido en una 
especie de categoría literaria que desbanca con facilidad otros criterios. 
 
Aquí  vamos  a  defender  la  incorporación  a  las  aulas  de  secundaria  y 
bachillerato de algunos títulos o autores actualmente relegados más por circunstancias 
externas que por demérito o falta de pertinencia de las obras. Bien es cierto que, como 
ya hemos apuntado, la defensa de títulos clásicos requiere de procedimientos didácticos 
adecuados que sorteen la previsible distancia cronológica e intelectual que se establece 
entre textos y lectores. 
 
 Ramón J. Sender (Chalamera de Cinca, Huesca, 1901- San Diego, California, 
1982)  fue  un  escritor  de  indudable  popularidad  en  determinados  momentos, 
especialmente en el periodo republicano y durante la transición política a la democracia; 
sin embargo, como ha sucedido con otros autores tras su fallecimiento, su extensa y 
variada  obra  se  mantiene  en un  muy  discreto  plano  secundario  tanto  en  el  ámbito Tejuelo, nº 16 (2013), págs. 65-77. Los clásicos en el aula… 
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académico como en el editorial. A menudo, los expertos han apuntado variadas razones 
para explicar esta circunstancia, nada fácil de elucidar en cualquier caso, más cuando 
con  frecuencia  se  apunta  también  que  varios  títulos  del  escritor  merecen  la 
consideración inapelable de obras maestras: Imán (1930), Siete domingos rojos (1932), Míster 
Witt en el cantón (1936), El rey y la reina (1949), El lugar de un hombre (1958), Réquiem por un 
campesino  español  (1960),  etc.  Se  trata  de  obras  que  se  siguen  reeditando  sin  apenas 
resortes publicitarios que las promocionen y que, en algunos casos, como es el de El 
lugar de un hombre o Réquiem por un campesino español, se leen -si bien ocasionalmente- 
todavía en los institutos, cuando menos en Aragón, la patria chica del autor. 
 
Lo  cierto  es  que  lo  sucedido  con  Ramón  J.  Sender,    la  inserción  en  un 
purgatorio  crítico  del  que  no  acaba  de  salir,  no  ha  sido  muy  distinto  a  lo  que  ha 
ocurrido con otros autores incluso de mayor popularidad en su momento. Así, tampoco 
parece envidiable hasta el momento la suerte póstuma del premio Nobel Camilo J. Cela 
(1916-2002). Algunas de sus obras más celebradas se leyeron hasta no hace mucho en 
los institutos durante bastante tiempo. Incluso, en algunos distritos universitarios La 
Colmena (1951) fue objeto de examen en las pruebas de acceso a la universidad a lo largo 
de varios años. También La familia de Pascual Duarte (1942) ha sido obra recomendada 
con cierta frecuencia como posible lectura para adolescentes. Hoy, por lo que sabemos, 
son títulos generalmente postergados en los listados más habituales.   
     
 
Una propuesta de lectura   
             
   La literatura juvenil actual surge por lo general de las mismas circunstancias 
que viven los lectores a los que va en principio destinada. No requiere, por lo tanto, de 
un proceso detenido de aproximación al lector adolescente. Muchos de los guiños a la 
actualidad  que  incluyen  los  libros  juveniles  como  recurso  de  captación  siguen 
plenamente  vigentes  cuando  la  obra  llega  a  las  manos  del  lector.  No  sucede,  sin 
embargo, lo mismo con textos anteriores, ni por supuesto con aquellos que pueden ser 
catalogados de clásicos con mayor o menor precisión terminológica.  
     
  En  estos  casos  decíamos  que  parece  conveniente  presentar  el  momento 
cultural  e  histórico  en  que  aparece  el  libro,  incidiendo  en  aquello  relevante  que 
contribuya  a  entender  mejor  el  texto.  Aquí  proponemos  la  época  de  la  posguerra 
española  y  europea,  atendiendo  en  particular  a  dos  rasgos  que  nos  parecen 
significativos: la consideración de la perspectiva infantil o juvenil en la narración de los 
textos y la ambientación rural de las historias.  
   
La gran mayoría de los alumnos actuales de nuestros institutos se desenvuelve 
en  un  ambiente  urbano  y  todos,  en  cualquier  caso,  se  alimentan  de  referencias 
marcadamente urbanas a través de Internet, teleseries, películas, canciones de moda, etc. 
Sin embargo, hasta la denominada promoción del 50 no prevalece lo urbano como 
motivo literario en las letras españolas, porque hasta entonces o incluso hasta tiempo José Domingo Dueñas Lorente y Rosa Tabernero Sala 
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después el modo de vida, la producción económica, el asentamiento de la población 
respondían evidentemente a un país agrícola, rural. Del hecho de desenvolverse en un 
ámbito urbano  o rural se pueden desprender características relevantes  en lo que se 
refiere  a  la  percepción  del  individuo,  a  las  relaciones  humanas,  a  los  modos  de 
transmisión de la información, a los mitos y expectativas vitales, etc. Que los alumnos 
perciban  un  desenvolvimiento  rural  en  las  obras  seleccionadas  puede  contribuir  a 
contemplar con mayor distancia y a relativizar, en suma, su propio modo de vida.  
 
Proponemos acudir, a modo de referencia básica, a un título bien conocido del 
ya mencionado Ramón J. Sender, Réquiem por un campesino español (1953, 1960), narración 
breve que apareció en el periodo de la postguerra, cuando el escritor llevaba ya varios 
años en el exilio, con la pretensión de evocar y de entender algo mejor el conflicto que 
había ocasionado entre otras muchas cosas la salida de España del autor y de tantos 
otros que habían perdido la guerra civil (1936-1939) en el bando republicano.  
 
Réquiem  por  un  campesino  español  se  denominó  en  un  principio  Mosén  Millán 
(1953), pero al ser publicada la obra en inglés adoptó el nuevo título ya que el término 
‘mosén’ resultaba de difícil traducción si había de mantener parecidas connotaciones a 
las que tiene la palabra en español. El cambio de título supuso además, como han 
señalado los críticos, una modificación importante en el modo de entender la novela: si 
en un  principio la historia era focalizada en el cura de la  aldea donde suceden los 
hechos,  mosén  Millán,  quien  evoca  los  acontecimientos  durante  la  media  hora  que 
espera entre un toque de campanas y el otro para celebrar la misa de aniversario por la 
muerte de Paco, a partir de 1960 es Paco el del Molino, el joven campesino español 
fusilado en la guerra, quien se convierte en el núcleo del argumento. La novela repasa 
en efecto en sus escasas cien páginas el proceso de maduración humana y política de 
Paco, visto desde la mirada del sacerdote que lo había bautizado, confirmado, que le 
había dado la primera comunión, lo había casado en los días en que salía el rey de 
España y era proclamada la II República y finalmente, seis años después de su boda, le 
había ofrecido la extremaunción en el momento de ser detenido.  
 
La infancia en un ámbito rural, la percepción de las desigualdades sociales, la 
progresiva e inevitable asunción de la conciencia política del protagonista, su muerte 
violenta, constituyen en lo sustancial, como es bien sabido, la historia que narra Réquiem 
por un campesino español. Si recordamos la perspectiva que nosotros hemos adoptado en 
nuestra propuesta de lectura, la percepción infantil de la realidad en un ámbito rural, 
podemos proponer una indagación de la obra en que pueda destacarse la visión infantil 
de las cosas como mirada inocente, no pervertida, de la realidad, como una manera 
desinteresada, gratuita, de descubrir el mundo que a la larga puede conducir a una 
confrontación irreparable con la percepción dominante, impuesta desde la visión adulta 
y ya decisivamente condicionada por diferentes intereses. Por otra parte, en lo que se 
refiere al escenario rural podemos atender a una doble vertiente: la naturaleza como 
ámbito de vida no sólo antropológico sino también de orden moral, esto es, como Tejuelo, nº 16 (2013), págs. 65-77. Los clásicos en el aula… 
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pauta que marca el recto discurrir de las cosas y que contagia de su impronta a quienes 
viven en su entorno.  
 
El enfoque de estudio que hemos adoptado y la perspectiva hipertextual de 
lectura  nos  guiarán  fácilmente  a  otros  títulos  donde  se  consideran  estos  mismos 
aspectos  de  manera  que  el  contraste,  el  análisis  de  las  dependencias,  el  cotejo  de 
elementos  compositivos  pueden  contribuir  a  una  percepción  más  matizada  y 
reflexionada de los textos. Así, desde Réquiem cabe desplazarse hacia otra novela de 
postguerra de Sender, El lugar de un hombre (1939, 1958), cuya versión definitiva apareció 
por las mismas fechas que Réquiem y que ofrece con la obra anterior algunas semejanzas 
de relieve: en El lugar de un hombre es un adolescente quien narra los acontecimientos, un 
joven  que sale de caza con su padre y otros adultos y encuentra lo que parece en 
principio un animal humanoide, un “monstruo”, que finalmente no es sino Sabino, el 
“tonto del lugar”, cuya desaparición había desencadenado una convulsión en el entorno 
y había concluido con largos años de cárcel de dos vecinos de la zona, acusados del 
asesinato. 
 
Como se observará la historia corresponde a los acontecimientos del suceso 
que más tarde ha sido conocido como “el crimen de Cuenca”, llevado al cine, como 
bien se sabe, por Pilar Miró y que ha sido abordado en estudios y ensayos desde muy 
diferentes enfoques. Sender, mientras era redactor del diario madrileño El Sol cubrió en 
marzo de 1926 la aparición entre Tresjuncos y Osa de la Vega (Cuenca) de un personaje 
que había sido dado por muerto quince años atrás, por lo que el escritor conocía de 
primera mano estos hechos que en El lugar de un hombre se reproducen con bastante 
fidelidad, aunque aquí finalmente el autor proporciona una dimensión filosófica a la 
historia que no tuvo en su momento: la relevancia de cualquier persona, el “lugar” 
irreemplazable que ocupa cualquier individuo, incluso el más insignificante ante los ojos 
de los demás. 
 
 Como  en  Réquiem  se  concede  también  ahora  trascendencia  narrativa  a  la 
percepción  infantil  de  los  hechos,  de  manera  que  la  incursión  en  la  realidad,  el 
descubrimiento de las cosas viene también de la mano de una visión limpia, inocente, 
desinteresada. La naturaleza muestra en este caso vertientes distintas: aparece como un 
mundo organizado, pautado, que acoge y sostiene a Sabino, el huido de la aldea, pero 
que a la vez lo embrutece, lo transforma en una suerte de “monstruo” que sustituye el 
habla,  su  rasgo  seguramente  más  humanizador,  por  gruñidos.  A  modo  de  tarea  de 
investigación  cabe  estudiar  las  conexiones  que  se  establecen  entre  las  crónicas 
periodísticas  de  1926,  recogidas  en  buena  parte  por  Donatella  PINI  (1998)  en  su 
edición crítica de la obra, con la novela (1939 y 1958) y con la película de Pilar Miró, El 
crimen de Cuenca (1980). Los diferentes formatos en que se cuentan los mismos hechos 
nos proporcionarán pistas, por ejemplo, sobre cómo se interrelacionan lo formal y lo 
temático en cada uno de los casos en el proceso de la construcción de sentido. 
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 La perspectiva adoptada en nuestra propuesta puede conducirnos asimismo a 
otros títulos del momento, anteriores o posteriores. No queda, por ejemplo, muy lejos 
de El lugar de un hombre, La familia de Pascual Duarte (1942), de Camilo J. Cela, donde el 
autor se sirve de la perspectiva de un hombre joven que cuenta su vida para demostrar 
que el alto grado de embrutecimiento y deshumanización a que ha llegado ha sido 
provocado  sobre  todo  por  las  circunstancias.  Aquí  la  percepción  del  ámbito  rural 
resulta mucho más descarnada que en los casos anteriores. La oposición que subyace en 
estos  títulos  entre  naturaleza  y  civilización  se  resuelve  ahora  a  favor  del  segundo 
término  no  sin  cierto  escepticismo,  aunque  ni  la  educación,  ni  otras  condiciones 
civilizadoras sirvan para redimir al protagonista de un cierto determinismo natural cuyo 
rastro  podría  llevarnos  a  los  dramas  rurales  de  García  Lorca  o  al  naturalismo 
decimonónico de la Pardo Bazán. 
 
  En los mismos parámetros que aquí nos interesan se instalan El camino, de 
Miguel Delibes (1950), o Los niños tontos (1956), de Ana María Matute, etc. Como se 
recordará, en  El  camino  Daniel  el  Mochuelo,  un  niño  de  once  años,  evoca  toda  su 
infancia rural a lo largo de la noche de insomnio que precede a su salida hacia la ciudad 
para estudiar como interno en un colegio. La evocación idealizada del mundo rural 
resulta, no obstante, salpicada por un trágico y reciente suceso, la muerte de uno de los 
mejores amigos de Daniel, al golpearse contra una piedra persiguiendo a una culebra. 
Con todo, el entorno natural adquiere tintes de sublimación escénica, de incursión libre 
y feliz en un mundo bien dispuesto,  ordenado con arreglo a unos fines, el mundo 
natural,  de  manera  que  el  viaje  de  Daniel  el  Mochuelo  hacia  la  ciudad  se  ofrece 
inevitablemente como la pérdida del paraíso, esto es, de la infancia.  El  proceso de 
transformación social y económico que vivía España entonces entre lo rural y lo urbano 
encontraba, pues, un evocador testimonio en la novela de Delibes. 
 
Los breves relatos de Ana Mª Matute, reunidos bajo el epígrafe de Los niños 
tontos, presentan un mundo infantil triste, cerrado, con olor a alcanfor, presidido por la 
pobreza, la enfermedad y la muerte, que son las condiciones vitales dominantes de la 
primera  postguerra  y  que  se  ceban  aquí  en  la  infancia.  Una  visión  lírica  más  que 
sublimadota de la infancia ayuda a buscar líneas de fuga, no siempre con éxito, de una 
situación asfixiante. 
 
En consecuencia, aquí hemos propuesto un posible itinerario hipertextual a 
partir de dos conceptos básicos, como hemos dicho, una cierta perspectiva infantil o 
juvenil  en  la  narración  de  los  acontecimientos  y  un  escenario  rural,  cargado  de  las 
connotaciones a veces contradictorias que arrastraba la visión de la naturaleza en la 
literatura española desde cuando menos el periodo finisecular, y todo ello además a 
partir de un periodo, la primera postguerra, en que en España se iban perdiendo las 
referencias propiamente agrícolas tanto en el plano económico como en el social en un 
proceso rápido de transformación de las formas de producción y de vida. 
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 Una lectura hipertextual de los textos nos sitúa en condiciones de percibir 
enfoques distintos de parecidos asuntos, nos invita a buscar relaciones de fondo en 
recorridos literarios próximos, a indagar en el sustrato histórico de la materia literaria de 
los  textos,  ayudará  a  concebir  mejor  algunos  recursos  literarios  vinculados  a 
determinados  efectos  de  lectura.  En  todos  los  casos,  en  definitiva,  aunque  con 
diferencias  notables,  el  lector  de  los  textos  que  proponemos  afrontará  procesos  de 
maduración a veces frustrada, a veces lograda, de niños y jóvenes en ámbitos rurales 
donde la vida parece presentarse con toda su crudeza, mucho más que en escenarios 
urbanos. De un modo u otro, el lector adolescente podrá ahondar fácilmente a través 
de los textos en aspectos de su propia trayectoria vital. 
 
La búsqueda electrónica de estudios o de referencias en torno a los títulos 
propuestos  nos  llevará  a  establecer  infinidad  de  conexiones  entre  los  textos,  las 
opciones estéticas y el momento histórico. Todos los escritores mencionados cuentan 
con entradas en enciclopedias virtuales donde en ocasiones se destacan ya determinados 
hipervínculos para continuar la búsqueda, todos han sido objeto de estudios, ensayos, 
reseñas y comentarios colgados en Internet, cuentan además con fundaciones o centros 
de estudios llenos de referencias bibliográficas y electrónicas, etc., de manera que la 
búsqueda deberá discurrir entre la orientación o guía del profesor y el propio interés del 
alumno en el proceso de indagación. Conceptos como infancia, posguerra, novela de 
posguerra,  exilio,  franquismo,  años  cincuenta,  naturalismo,  ruralismo,  etc.,  pueden 
servir  como  soportes  básicos  de  la  exploración,  que,  a  nuestro  juicio,  deberá  ser 
diseñada sobre propuestas distintas según los casos con el objeto de atender mejor a los 
distintos intereses del alumnado. La visión literaria de la infancia en la posguerra, la 
evolución de la perspectiva narrativa de los textos, la percepción de lo natural y lo 
urbano, etc., pueden ser algunas de las líneas de la investigación en este sentido. El 
alumnado,  en  cualquier  caso,  deberá  tratar  de  forjar  y  fundamentar  sus  propias 
opiniones tanto a partir de la lectura de los textos como de la revisión crítica de las 
aportaciones de otros autores. 
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